La quiete nella tempesta
Resoconto e critica di un provocatorio e interessante testo di Gerd Achenbach sulla ricerca della
quiete interiore e sulle ragioni della sua difficolta all’interno dell’ideologia del Moderno

Il secondo testo tradotto in italiano del fondatore della Internationale Gesellschaft fiir
Philosophische Praxis presenta molti motivi d’interesse. Se nella prima pubblicazione 1’Autore
aveva esposto i fondamenti metodologici ed epistemologici della consulenza filosofica', cosi come
si erano venuti evidenziando nella sua concreta prassi, qui si supera 1’ambito formale per entrare nel
campo dei contenuti. Cio che ne vien fuori ¢ un saggio di filosofia che aspira a chiarire il senso
della domanda di quiete e tranquillita formulata dall’'uomo moderno e il motivo per il quale
quest’ultimo ne sente in modo particolarmente acuto la mancanza. Si potrebbe dire che Achenbach
si sia messo di fronte al cliente-tipo di un colloquio di consulenza filosofica, con un occhio, pero,
anche ai colleghi e alla filosofia che ciascuno di loro abbraccia, affinché fosse colta I’occasione di
un confronto con la specifica impostazione proposta dal volume. Di qui nel complesso la salutare
provocazione che giunge dalle sue tesi, bene argomentate con un linguaggio che rifugge da
eccessivi tecnicismi ma che non perde in precisione e significativita... e di qui I’intenzione da parte
di chi scrive di non scansare il confronto critico.

Irrequietezza e retorica

Il punto di partenza di Achenbach riguarda appunto la “mancanza di tranquillitd”. Attraverso
Seneca, che aveva trattato il tema nei suoi Dialoghi e nella sua corrispondenza, egli descrive
I’irrequietezza e la frenesia di chi si fa trasportare dagli eventi e dalle emozioni, perdendo in tal
modo il baricentro di sé e della propria vita. Si tratta di un fenomeno “esistenziale” senza tempo —
anche se nel nostro testo se ne enfatizzano gli effetti nel presente —, diremmo di una tentazione
costante della natura umana, che colpisce i moderni come ha colpito gli antichi, gli occidentali
come gli orientali (che per questo essere-catturati nella spirale di un divenire senza senso avevano
un termine specifico, Samsara®). Presi in tale vortice, gli uomini si fanno catturare dalle cose e dalle
preoccupazioni, credendo cosi vanamente di tacitare quel profondo disagio che nasce dall’oscuro
sentimento dell’inutilita e insensatezza del loro esistere sulla terra. Non ¢ tuttavia un caso che
Achenbach per definire un siffatto fenomeno utilizzi gli scritti di uno dei maggiori filosofi stoici
romani. Ci0, infatti, anticipa il tipo di soluzione che egli vuole dare al problema e che fa diretto
riferimento alla Stoa. Di questo avremo occasione di parlare piu avanti. Per ora possiamo solo
ricordare un altro filosofo che ha approfondito in maniera geniale il problema, Carlo
Michelstaedter, che perd non compare nel nostro testo. Egli va nondimeno menzionato in quanto ha
sottolineato in modo esemplare il carattere disperato e nichilistico di quel processo per cui I’'uomo
chiede soddisfazione, senso, e realizzazione dei propri desideri alle realta mondane e quotidiane, e,
non trovandoli in una, passa alla successiva e cosi via, fino a consumare I’intera sua esistenza
nell’illusione di ottenere dal mondo naturale e sociale un significato e una pienezza che essi non
possono dare. Cosi, sospesa in una contingenza mai cancellabile, la vita umana trascorre
nell’inautenticita o, con il suo linguaggio, nella reforica. La chiarezza con la quale il filosofo di
Gorizia mette in luce le conseguenze esistenziali di una vita imprigionata nella retorica, la plastica
significativita delle immagini che usa (per esempio quella del “peso che pende e dipende” ossia di
quella “cosa” la cui essenza sta nel chiedere sempre il punto piu basso, che non ¢ mai soddisfatta
del punto di volta in volta raggiunto e che tuttavia non puo rinunciare a pendere, pena il venir meno
di sé in quanto peso’) e il suo legame evidente con Schopenhauer, filosofo piu volte ricordato nello

! Cfr. la mia recensione su “Ekpyrosis” 2 (2005), pp. 7-8.

? Termine che indica propriamente I’ininterrotto susseguirsi degli stati di coscienza, che trapassa di vita in vita e si
riproduce se non sopraggiunge, attraverso la pratica ascetica del dhyana, una finale condizione di santita, consistente
nel nirvana, la liberazione dal dolore delle rinascite e dalla sete di vivere.

Sc. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Milano, Adelphi, 1982, pp. 39-40.



scritto di Achenbach, ne fanno un punto di riferimento necessario per approfondire gli argomenti
messi a fuoco dall’autore tedesco. La vicenda personale di Michelstaedter, culminata nella tragica
scelta del suicidio, puo suscitare perplessita riguardo alle soluzioni da lui proposte per fuoriuscire
dal circolo della retorica (la via della cosiddetta “persuasione”), ma non inficia assolutamente la
chiarissima lucidita della sua analisi dello stesso “male di vivere” che fa problema nel Libro della
quiete interiore.

Tre immagini del tempo

Il cuore del tentativo di Achenbach di affrontare questo problema in modo analitico ¢ costituito
dalla critica della concezione moderna del tempo, il cui sviluppo rappresenta a mio parere la parte
migliore del suo testo. E’ a partire dall’ansia moderna per il novum e dalla visione moderna del
futuro come tempo privilegiato che nascono 1 maggiori disagi della nostra contemporaneita, tra i
quali, per I’appunto, il nichilismo di un’azione sempre in cerca della novita per la novita e incapace,
in questa frenesia, di trovare il senso della propria ricerca, il significato dell’esistenza del singolo ivi
implicato e quello della comunita umana nel cui contesto il singolo agisce. Qui ancora ¢ molto
istruttivo Michelstaedter quando afferma che “la philopsychia (I’amore per la vita, inteso come
schopenhaueriana volonta di vivere) accelera il tempo ansiosa sempre del futuro e muta un presente
vuoto con il prossimo™. Quello moderno & un tempo accelerato, che consuma voracemente tutto
quanto ad-viene senza accorgersi che, nel volere spasmodicamente il futuro, nullifica il presente e
appunto abbandona il vuoto presente per ritrovarsi, nell’istante successivo, alle prese con il
medesimo vuoto. Questa ¢ la philopsychia, un amore per la vita, come si ¢ detto, che ¢ attaccamento
isterico a cid che via via si sente di perdere, ad un’esistenza che risulta essere una lotta estenuante e
senza fine attorno al niente.

Dal canto suo Achenbach — nell’evocare parimenti la sostanziale vacuita di una vita che, ingoiando
sempre nuove fette di futuro, non ¢ mai tuttavia sazia e viene invece a privarsi di memoria per il
passato e di attenzione per il presente — si mette nelle condizioni di tratteggiare con sicurezza i
contorni ideologici della nostra epoca. Cid avviene anche grazie ad una peculiare modalita
descrittiva per contrapposizioni: il Moderno emerge nella sua specificita mediante il confronto con
la Weltanschauung degli antichi da una parte, e della cristianita dall’altra. Ebbene la risposta
insoddisfacente che la modernita fornisce alla questione della risorgente tentazione della frenesia,
una risposta che causa anzi una sua recrudescenza, ¢ dovuta essenzialmente alla sua visione
dell’'uvomo come essere originariamente buono, caduto nella corruzione solo a causa delle
sovrastrutture sociali (Rousseau). Il rimedio a tutti i suoi problemi sarebbe allora la progressiva
identificazione della radice sociale dei mali che di volta in volta lo affliggono e lo sforzo
progressivamente piu efficace per la loro eliminazione. Progressivamente efficace giacché la
coscienza via via piu precisa delle cause della malattia determina una prognosi sempre piu fausta in
virta del rinnovamento e del miglioramento della terapia. In cio ritorna la fiducia moderna nel
futuro e si distingue il tempo delle magnifiche sorti e progressive da quello che ha caratterizzato -
da un lato con I’amor fati antico, dall’altro con 1’astorica conversio ad deum cristiana- le altre due
epoche prese in esame da Achenbach. La prima, ’antichita, ¢ definita come il periodo in cui
I’atteggiamento prevalente ¢ ’orgoglioso adeguamento razionale alla necessita ritenuta come
fondamento di ogni accadere e, in quanto tale, luogo di acquietamento, di spegnimento delle ansie e
delle preoccupazioni, culla della quiete e della tranquillita dell’animo. L’uomo antico, in altre
parole, avrebbe trovato soluzione ai suoi problemi attraverso la rivalutazione dell’aspetto migliore
di sé, coincidente con la ragione. Con un corretto uso della ragione egli avrebbe riconosciuto il

* A mio parere, tuttavia, il suicidio non pud essere in foto ascritto a conseguenza della sua posizione filosofica, tanto &
vero che, dal punto di vista teoretico, nel Dialogo della salute se ne pud apprezzare una chiara e netta presa di distanza
(Cfr. C. Michelstaedter, I/ dialogo della salute e altri dialoghi, Milano, Adelphi, 1988, pp. 74-78). 1l valore della
riflessione michelstaedteriana per chi scrive va comunque molto oltre la considerazione del ruolo che essa pud aver
gvolto nell’episodio della morte dell’ Autore, come del resto si puo evincere dalla conclusione di questa recensione.

Ivi, p. 89.



fondamento necessario di tutto cio che ¢, smettendo di nutrire ansia e preoccupazione per il futuro,
ossia rinunciando, protetto dalle mura dell’essere che non si corrompe, a provare angoscia per
I’apparente caducita delle cose e per il consumarsi dell’esistenza. Una piu adeguata conoscenza del
reale gli avrebbe dunque concesso il privilegio di una superiore condizione di tranquillita, di per sé
espressione della piu alta virtu morale, cio¢ appunto di un’esistenza condotta alla luce della ratio.

A tale visione, che giunge propriamente a compimento nello stoicismo, si contrappone quella
cristiana, totalmente scettica sulle possibilita da parte dell’'uomo di migliorare le proprie condizioni
e totalmente fiduciosa nell’affidamento a Dio. Nel cristianesimo, dice Achenbach, I’essere umano
“¢ per natura I’essere disperato, cacciato dal paradiso, bisognoso di misericordia, rimesso alla pieta
divina” (38). La soluzione dei problemi ¢ posta dal cristiano, secondo tale descrizione, fuori dalla
storia e dalle possibilita di intervento dei soggetti interessati. Cio che ¢ suggerito ¢ 1’abbandono del
mondo e del proprio destino nelle mani di un entita trascendente e sovrana, dispensatrice, nella
misura della sua insondabile e insindacabile volonta, di ogni dono e ogni pace.

Quest’ultima interpretazione appare un po’ deficitaria. Solo una particolare declinazione del
cristianesimo, tipica del protestantesimo luterano piu puro e convinto, assume che 1’'uomo sia per
natura un essere “disperato” e afflitto in modo irrecuperabile dal peccato. Achenbach in realta
riporta anche la visione corretta, contenuta in una citazione di Pascal (nel testo a pag. 42), la quale
ricusa gli estremi di un pessimismo e di un ottimismo radicali sull’essenza morale dell’umanita,
affermando, in perfetta consonanza con la tradizione patristica ¢ con il dogma tridentino, I’idea di
una natura umana buona eppero corrotta e ferita dal peccato, capace di virtu epperd bisognosa di
aiuto. Questa opinione ha una precisa ricaduta nei termini della lettura della storia messa in atto dal
cristianesimo, tema che Achenbach non affronta e che tuttavia potrebbe servirgli a caratterizzare
meglio su questo versante la sua proposta. La concezione di una natura umana complessa e
attraversata da molteplici “vettori” morali renderebbe ragione di una visione della storia
disincantata rispetto al futuro intrastorico e, nondimeno, capace di speranza - una speranza rivolta
non solo ad un Regno trascendente, ma anche alla possibilita di goderne le primizie su questa terra
grazie all’iniziativa umana cui Dio ha concesso relativa autonomia nel mondo delle realta create -
attenta al passato e nondimeno aliena dalla nostalgia.

Insomma 1’idea di un uomo capace di agire, ma sempre a rischio di sbagliare; esposto alla colpa,
ma in grado di riprendere il cammino; in bilico sul precipizio, ma abile nel costruire anche su terreni
accidentati potrebbe arricchire 1’orizzonte teoretico di Achenbach, altrimenti chiuso nella denuncia
unilaterale dell’errore della modernita laddove, per contro, sembra proprio che tale errore consista
nell’unilateralita. Infatti precisamente nell’enfasi non equilibrata sulla dimensione della speranza —
sganciata dalla sua originaria matrice religiosa - appare costruirsi quell’erronea valorizzazione del
futuro quale luogo della definitiva emancipazione dell’'umanita che produce la civilta del divenire e
della crisi che il nostro Autore colloca tra i suoi principali obiettivi polemici. Ma I’accostare ad una
tale unilateralita il suo unilaterale contrario, come insegna Hegel, genera una contrapposizione
astratta e una soluzione solo apparente della questione. Prima pero di portare a compimento questo
abbozzo di critica bisogna seguire 1’approfondimento del proprio pensiero che Achembach fornisce
nelle pagine centrali del suo testo, peraltro assai interessanti.

Tempo-provvista e inversione del tempo

La modernita per il nostro Autore ¢ il tempo del tempo. Sembra che egli sostanzialmente accolga la
tesi di Blumenberg secondo cui la legittimita dell’eta moderna sta nel rifiuto delle precedenti forme
di legittimazione, anzi nella revoca in dubbio dello stesso concetto di legittimazione, laddove esso
allude alla ricerca di un fondamento metafisico del divenire storico. Cido perché “il moderno si
interpreta come il mondo che trapassa e diviene, come un mondo, cio¢, in cui niente rimane com’e,
come un cambiamento costante, come un processo infinito € come ‘crisi’ permanente” (52). Questo
svilupparsi, che non ha un punto di partenza e che non tende ad alcun fine, erode 1’idea stessa del
fondamento e, cosi facendo, squassa, secondo Achenbach, le basi della quiete interiore.



Ma a tale visione si aggiunge un’altra peculiare interpretazione del tempo che egli giudica un vero e
proprio misconoscimento della sua realta. E’ il tempo come provvista, come “qualcosa che si pud
avere e si puo suddividere”, come qualcosa che, in definitiva, “I’individuo puo utilizzare” (63). Ora,
il fatto che cio che in siffatta maniera si possiede si possa anche perdere ci porta via la calma e ci
induce a considerare la fretta e la velocita come unici strumenti di salvaguardia del nostro
“patrimonio”. La velocita ¢ per I’appunto il modo tipico della modernita di sperimentare il tempo.
Ad una simile idea Achenbach oppone quella per la quale “il tempo non ¢ assolutamente qualcosa
che abbiamo ma esiste per noi nel momento in cui ce lo prendiamo e nel momento in cui ce lo
lasciamo [...] E’ proprio chi non si prende mai tempo che non ha tempo” (64). Il tempo non ¢ una
provvista, ma ¢ una possibilita che si rende effettiva nel momento in cui la sperimentiamo, ¢
I’aprirsi di un orizzonte che diviene realta quando noi vi gettiamo lo sguardo. Pertanto, viste sotto
questo profilo, la frenesia e 1’inquietudine frettolosa si risolvono in un autentico non-senso; la
lentezza, per contrasto, appare non come una perdita ma come il guadagno di una vita piu ricca
(anche... di tempo) e piu completa.

Alla critica del tempo come provvista il Nostro affianca ’analisi di un altro suo misconoscimento o,
piu precisamente, come egli stesso dice, della sua “inversione”. L’imperativo della modernita ¢
quello di “stare al passo con i tempi” e di aggiornarsi continuamente per non perdere il ritmo del
divenire. In primis bisogna dunque essere rivolti al futuro e lasciarsi alle proprie spalle il passato. Il
futuro appare come qualcosa che incombe e di cui ci si deve appropriare per non essere sopraffatti
in una corsa in cui gli ultimi rimangono tagliati fuori (dalla storia, dal successo e financo dalla
“giustizia” e dalla “bonta”). Con tale atteggiamento, dice Achenbach, ci si mette in realta contro il
tempo, si rema in qualche modo controcorrente cercando di condurre la propria barchetta ideologica
contro la realta della cosa-tempo, con tutte le conseguenze che cid comporta nei termini di un
inutile quanto affannosa, inquieta e percio deleteria lotta contro i mulini a vento.

Il tempo infatti scorre dal futuro verso il passato: “Chi guarda nella direzione del tempo ha davanti
ai suoi occhi i1 propri antenati, i predecessori, perché infatti quelli che ci hanno preceduto sono la
dove prima o poi noi dobbiamo andare, seguendo appunto quelli che sono morti prima di noi” (70).
Quindi noi siamo 1 successori non i sopravvissuti: “Cid che abbiamo davanti agli occhi non ¢ il
futuro, bensi il passato, ossia cio che ¢ stato, che per questo ¢ reale e sicuro e del quale sappiamo
con certezza che possiamo conoscerlo” (70). Quanto, viceversa, “arriva come futuro” non possiamo
né vedere né conoscere: “Chi vive con lo sguardo rivolto al suo futuro vive al cospetto di cio che
sparisce” (71). Cosi facendo noi siamo indotti a pensare che la nostra vita ¢ evanescente, che si
consuma e va verso il nulla e I’oscuro. Al contrario se noi concepiamo il tempo a venire, per usare
le parole di Achembach, “nella pienezza di cid che si raccoglie in quello che noi chiamiamo
passato” (70), vale a dire: se noi accogliamo 1’autentica direzionalita del tempo che dall’oscurita del
futuro trascorre nella chiarezza del passato, allora possiamo contemplare la nostra vita nel suo
aumentare e nel suo crescere. Allora il tempo si accumulera per noi in un retaggio sempre pit ampio
e ricco, al riparo del quale potremo abitare sempre piu comodamente e stabilmente: “Piu
invecchieremo, tanto piu tempo avremo e tanto piu tempo ci sara regalato” (71). Cosi avremmo
altresi eliminato alla radice il movente della fretta, della frenesia e dell’ansia, ovvero i componenti
principali di quel disagio senza nome che pregiudica ’esistenza dell’'uomo contemporaneo.

Dalla tirannia alla pienezza del tempo

Questa riflessione sull’inversione del tempo costituisce, a parere di chi scrive, il motivo teoretico
piu interessante del testo di Achenbach e il luogo della maggiore originalita e fecondita delle sue
tesi che pero, ¢ bene ricordarlo, mantengono il carattere di una ragionata provocazione al pensiero
senza pretendere di essere una trattazione approfondita di uno dei temi piu difficili e controversi
della nostra tradizione filosofica.

Appare comunque sensato dedicare a tale spunto ancora qualche considerazione. In sostanza per il
nostro Autore noi, guadagnando a noi stessi il futuro, andiamo verso il passato. La corrente dello
scorrere del tempo ¢ come un fiume che si getta nel mare del passato. Ma, forse, il paragone non ¢



del tutto centrato. Il mare infatti pud essere agevolmente preso a simbolo di cio che ¢ indefinito,
confuso e fluttuante, mentre il passato appare qui vichianamente un factum capace di mostrare il
volto autentico del verum (che & chiaro, certo, definibile e sommamente conoscibile). Diciamo
allora, con un vocabolo non usato da Achenbach ma che ben puo descrivere il suo pensiero, che il
passato ¢ un depositum in cui vanno a confluire e ad ordinarsi tutte le nostre esperienze. Il
depositum via via cresce, diventa sempre piu ricco fino ad arrivare ad ospitare la totalita della nostra
vita quando noi raggiungeremo i nostri predecessori. Noi dunque vediamo la nostra vita
progressivamente arricchirsi fino ad arrivare ad una pienezza che ¢ anche la pienezza del tempo. Il
passato come depositum infatti tende alla pienezza , sia soggettivamente — la pienezza della nostra
vita — sia oggettivamente la pienezza della storia, il suo compimento. Tale compimento ¢, ancora, la
pienezza della pace. Appare qui estremamente indicativo per il suo contenuto, e suggestivo nella
sua poeticita, il cantico evangelico di Simeone che, a ben vedere, si potrebbe porre in esergo alle
riflessioni di Achenbach: “Ora lascia, o Signore, che il tuo servo vada in pace secondo la tua parola/
perché 1 miei occhi hanno visto la tua salvezza/preparata da te davanti a tutti i popoli/ luce per
illuminare le genti/ e gloria del tuo popolo Israele” (Lc 2,29-33). Dando una lettura di questi due
versetti senza particolari pretese storico-critiche, si potrebbe dire che nel Gesu bambino il vecchio
Simeone veda ricapitolata apocalitticamente tutta la sua vita e insieme tutta la storia, cio¢ osservi da
una posizione elevata tutte le vicende relative alla sua persona e all’umanita in cui la sua persona ¢
inserita, ovvero ancora guardi con un senso di gioia e pace indicibile quel depositum nel quale ogni
evento ha assunto il suo definitivo significato. Non a caso la liturgia cattolica pone questo passo
nelle preghiere di compieta, al termine della giornata, evocando cosi per ogni giorno della vita di
ciascuno la contemplazione della bellezza accumulatasi nel suo tempo e nel tempo di tutti per
quanto esso appartenga a ciascuno.

Come si vede la concezione di Achenbach, pur ribaltando la tirannia moderna del futuro, non solo ¢
compatibile con una visione cristiana del tempo, cui pure la modernita ha attinto, ma puo essere
messa nella condizione di richiamarla espressamente. Ma la modernita, nella sua ricerca spasmodica
di novita, perdendo il senso del “gia”, si concentra esclusivamente sul “non ancora”, dei due
separando irrimediabilmente 1 destini che nel bambino preso in braccio da Simeone erano
ipostaticamente uniti. La modernita si condanna cosi a soffrire di una protrusione verso il futuro che
revoca nel non-valore tutto cio che ¢ dato, tutto quanto si riferisce al passato. Dal punto di vista
religioso ci0 significa, tra 1’altro, marcionismo, negazione del Dio creatore ed esaltazione
unilaterale del Dio redentore®. Ricalibrare il senso dell’attesa escatologica in modo che essa
ricomprenda la rivelazione ricapitolante di tutta la creazione, in modo che nel deposito della sua
storia millenaria e in ogni suo istante possa essere contemplata la signoria di Cristo che alla fine si
manifesta nella gloria della sua pienezza ultimativa e definitiva, potrebbe essere una via d’uscita
auspicabile all’eresia moderna. Trasposta su un piano secolare tale visione, che implica il rifiuto
dell’utopia e del futuro come tempo assolutamente privilegiato, appare particolarmente in sintonia
con la preoccupazione filosofica di Achenbach, nel quale, lo dico per inciso, la mancanza di una
prospettiva teologica si sente in modo particolare, soprattutto per il venir meno di uno strumento
fondamentale di interpretazione delle categorie del pensiero moderno, molte delle quali risultano
appunto essere categorie teologiche secolarizzate o, quantomeno, categorie nate in serrata dialettica
con il pensiero teologico.

Detta mancanza espone le tesi di Achenbach a subire, diremmo con termine balistico, il rinculo del
colpo sferrato contro il moderno, consistente precisamente nel non saper riconoscere il senso
dell’attesa e della valorizzazione del futuro fuori dall’ottica unilaterale, e percio nichilistica e
ansiogena, nella quale la stessa modernita lo ha elaborato. Questo ¢ il punto debole piu evidente del
pensiero del filosofo tedesco. E’ indubitabile infatti che I’attesa sia una dimensione costitutiva
dell’essere-nel-mondo umano e che come tale non pud essere sottratta ad un considerazione sul
significato della sua esistenza.

® Cfr. su questo tema il maggiore rappresentate del pensiero utopico del Novecento, Ernst Bloch, in particolare il suo
Ateismo nel cristianesimo, trad. it. di F. Coppellotti, Feltrinelli, 1990.



Essa rappresenta la possibilita dell’aperto. Il futuro non ¢ solo 1’oscuro ma puo diventare la rottura
dei circoli, degli schemi della ripetizione dell’uguale che potranno in alcuni casi avere effetti, per
cosi dire, ansiolitici, ma che alla lunga producono disperazione (uno stato d’animo che
sopraggiunge latae sententiae non appena si tenti appunto di eliminare o sottovalutare la
dimensione del futuro). In realtd non vi puod essere nessuna quiete nella chiusura degli orizzonti,
nella monotonia dell’eternamente circolare, nel medesimo che si presenta come sola via
percorribile. Chi sottoscrivesse una vita dominata dalla ripetizione la circoscriverebbe al finito, ad
una finitezza angosciante, ad una cappa nera insuperabile che negherebbe nel profondo I’umanita
dell’uomo. Il tempo dell’attesa e dell’avvenire ¢ 1’uscita da questa prigione, ¢ I’esodo, ¢ promessa, €
cieli nuovi e terra nuova. La qualita di questa esperienza del futuro ¢ propriamente cio che entra a
costituire il tesoro del passato. Nei nostri predecessori che hanno dato ragione della loro speranza,
la cui speranza ha peraltro costruito la storia e il bonum che vi ¢ in essa, sta il nostro patrimonio, sta
un fondamento che ¢ veramente tale e non scade nella forma legale di un codice precostituito, di un
copione fisso dalla cui trama obbligata non ¢ possibile uscire.

Sulle orme della Stoa
La critica achenbachiana della modernita si porta dietro la debolezza or ora evidenziata anche nelle
pagine successive, dove si mette in atto il tentativo di dispiegare secondo un’etica positiva quanto
esposto sino a quel momento dal punto di vista teoretico. Gli autori via via affrontati in questa fase
sono Nietzsche, gli stoici (rivisitati attraverso Plutarco e Montaigne) e Schopenhauer. Stare presso
se stessi, coltivare il silenzio e la meditazione, non preoccuparsi del futuro, sono alcuni dei
comportamenti che entrano a far parte di quel rinnovamento della personalita auspicato da
Achenbach nella via verso la quiete interiore. Con Plutarco il nostro Autore da avvio al percorso
che vuole condurre ad un piu esaustivo approfondimento degli aspetti ora citati. Egli riporta il passo
dello storico greco nel quale costui affronta il tema della serenita dell’anima. Sua componente
principale ¢ certamente la gelosa memoria dei piaceri passati, che, come un sicuro attracco,
impedisce all’animo umano di essere consegnato in balia del domani e dell’angosciosa incertezza
che il futuro porta con sé. Accanto a cio si accenna ad una serie di massime utili nella vita
quotidiana a guadagnare una serena indipendenza dagli eventi e una ragionevole distanza da tutto
quanto puo nuocere alla pace interiore (nuocciono € vanno per esempio evitati la ricerca continua di
ricchezza o di prestigio sociale, oppure il cocciuto rifiuto e la fuga isterica nei confronti degli eventi
imprevisti e spiacevoli; a tutto cido va opposto 1’ideale di una vita sobria e nascosta e 1’accettazione
intelligente e disincantata degli aspetti positivi che si nascondono, quali effetti collaterali e poco
considerati, nelle sventure).
Non vi sono in queste pagine grandi spunti di interesse filosofico. Si apprezza solamente una certa
capacita di assumere i precetti del buon senso in una cornice letteraria di gradevole fruizione.
Nonostante Plutarco abbia ironizzato sulla figura del saggio stoico, Achenbach sostiene che in realta
egli sia piuttosto vicino ai contenuti etici effettivi della phronesis coltivata dai seguaci della Stoa.
Nel dimostrare la sua affermazione coglie I’occasione per riassumere i principi piu importanti della
scuola ellenistica attraverso alcuni suoi autorevoli rappresentanti come Epitteto, Seneca, Marco
Aurelio. Gli elementi in comune con Plutarco sono qui immediatamente individuabili assieme ad
una piu generale identita di stile e di atteggiamento verso la realtd. Diversa appare ovviamente la
qualita teorica degli autori stoici e il loro grado di consapevolezza. Ecco i sei principi etici
sintetizzati da Achenbach:
1) “Non ¢ importante la filosofia ma vivere filosoficamente”: la filosofia deve essere praticata
e vissuta. L’esistenza concreta ¢ il banco di prova con cui ogni filosofo si deve misurare e
senza la quale la teoresi ¢ priva di senso.
2) “Risposta alla domanda: che cosa conta veramente? Sei tu quello che conta”. Al centro la
Stoa mette il soggetto e la sua elevazione, finalizzata al raggiungimento della sua identita
piu autentica e della sua piena realizzazione.



3) “Oriéntati su te stesso e non sugli altri”. La severita nell’autogiudicarsi e nel tentativo di
evitare errori e debolezze dovrebbe rendere vano ’affidarsi al giudizio altrui. Cosa che del
resto non garantisce a proposito della bontda o meno dei propri atti, giacché, come dice
Seneca, 1’assenso della massa ¢ vieppiu prova del peggio.

4) “Un conto ¢ cio che succede, un altro ¢ la mia idea di quello che succede”. Le nostre
irrequietezze sono spesso dovute ad un errato giudizio sulla realta. Per esempio la realta
della morte, dice Epitteto, non ¢ affatto terribile come il giudizio che erroneamente diamo su
essa. Pero altrettanto spesso il nostro giudizio puo essere modificato, guardando la
medesima realta da un punto di vista diverso e piu accettabile per noi.

5) “Devi essere indifferente verso le cose indifferenti”. Il distacco dalle cose indifferenti
(ricchezza, fama, salute fisica) deve rendere la persona indipendente dalle alterne fortune
della vita, in cui gli indifferenti possono essere presenti o mancare, indipendentemente dalla
nostra volonta e dal nostro potere. D’altronde non sono loro a determinare la “riuscita”
dell’esistenza di un uomo, bensi la sua virtu.

6) “Devi volere cio che accade cosi com’¢”. Uno sguardo disincantato sull’'uomo e sul mondo
induce a non lottare per cambiare una realta sulla quale ben poco si puo. Il desiderio di
cambiamento infatti rende schiavi e, nello specifico, sottomette 1’uomo ai desideri effimeri e
agli idola che di volta in volta muovono la sua volonta o anche solo la sua curiosita.
L’universo invece non ¢ a disposizione del volere dell’'uomo, ma ha un senso preciso a
prescindere dalle piccole vicende del suo passaggio sulla terra. Cercare di capire il grande
meccanismo del cosmo, aderendo alla sua necessita fino ad amarla, puo invece rendere le
persone migliori, giacché il mondo, anche nelle avversita, diventa occasione per 1’esercizio
della virtu.

In questi principi si manifesta appieno la qualitd complessiva dell’etica stoica, basata su
un’orgogliosa e aristocratica esaltazione del soggetto morale e della sua volonta, nel quadro
regolativo di un macrocosmo che tutto avvolge e alla cui legge bisogna conformarsi. Qui si diviene
capaci di elaborare un atteggiamento di amor fati e di distacco dalle fonti dell’inquietudine tale da
far guadagnare una sostanziale immunita dagli accadimenti negativi dell’esistenza.

Cio che tuttavia manca agli stoici e alla loro metafisica del dovere, che si spinge fino a ritenere
giustificabile il suicidio (laddove vi siano motivi etici superiori, la morte, in quanto indifferente,
non solo ¢ ritenuta accettabile ma ¢ anche considerata una meta da perseguire), ¢ una certa levita e
un certo librarsi leggeri sulla superficie delle cose, impediti dalla loro sicura e insuperabile
identificazione del bene con il dovere. Per oltrepassare i limiti dell’oppressivo deontologismo stoico
Achenbach chiama in aiuto lo scettico Montaigne, la cui pirroniana logica della sospensione del
giudizio conferisce a tutte le scelte morali un surplus di moderazione (poiché 1’opzione giusta
potrebbe sempre essere diversa da quella effettivamente scelta). Montaigne puo affermare che “la
virtu € una qualita piacevole e gaia” (145), lontano da ogni eccesso, ma anche da ogni impegno che
possa provocare un qualche turbamento: “Bisogna vivere nel mondo e valersi di esso cosi come lo
si trova. Ma il giudizio di un imperatore deve essere sempre al di sopra del suo impero, e guardarlo
e considerarlo come un accidente estraneo; ed egli deve saper godere di sé a parte [...]. lo non so
impegnarmi cosi profondamente e cosi per intero. Quando la mia volonta mi spinge ad un partito,
non ¢ con un attaccamento cosi violento che il mio intendimento se ne infetti” (153).

Questa sovrana autonomia dell’individuo, condita con una discreta dose di indifferente scetticismo
e divertita noncuranza, se caratterizza il modo di filosofare e vivere di Montaigne, viene recepita,
con gli ovvi accorgimenti legati al carattere personale piu serioso e incline al drammatico, anche da
Schopenhauer, 'ultimo autore su cui Achenbach si concentra. Nel filosofo de I/ mondo come
volonta e rappresentazione il Nostro ¢ in grado di rilevare la pregnanza del concetto di leggerezza.
La consapevolezza dell’inevitabilita del dolore dovuto al continuo, inesausto e insoddisfatto
bramare della volonta conduce il saggio a praticare 1’ascesi come forma principale di virtu,
un’ascesi che coincide con la negazione del mondo. Negando il mondo, egli si autoeleva



liberamente sopra il malum che esso porta irrimediabilmente con sé, conseguendo una calma, serena
e quasi divina rassegnazione. Sopportare la necessita in modo da “non aspett[arsi] molto da nessuna
cosa, da nessuna circostanza, [da non perseguire] niente con passione [né elevare] alti lamenti per
ogni [...] insuccesso”(166), questo ¢ il farmakon proposto da Schopenhauer. La via morale verso la
tranquillita diventa cosi un tentativo di svuotare dall’interno le cause del turbamento e della paura,
negando loro la possibilita di agire su di noi. In questo modo la forza di gravita della volonta che ci
schiaccerebbe inesorabilmente sulla terra, appesantiti come saremmo dai doveri connessi alle trame
del desiderio di vivere, si trasformerebbe in leggerezza, in possibilita di distacco e di esodo da noi
stessi, fattori, questi, che renderebbero 1’animo umano capace di osservare il vano brulicare della
vita del mondo da un punto elevato e dominante (un po’, aggiungo io, come sembrano fare i
pantokratores della tradizione bizantina).

A coronamento di queste riflessioni Achenbach pone un excursus sul dolore, nel quale non
risparmia nuovamente le sue critiche all’atteggiamento moderno che tende a fuggire istericamente
la sofferenza con conseguenze negative su tutto il complesso della nostra civilta. Per contro egli
sottolinea il valore della ricerca del senso del soffrire. Le risposte che nella storia del pensiero
hanno dato il cristianesimo e le filosofie ellenistiche sono considerate e giudicate positivamente dal
medesimo punto di vista: I’enfasi sulla natura a suo modo salvifica del dolore. L’accento allora cade
da un lato sulla croce che salva, dall’altro sulla sofferenza che, come un crogiuolo, tempra, insegna
e migliora, solo che la si sappia inserire in una considerazione universale dove il tutto compensa e
risana gli squilibri delle parti. Non bisogna dunque dare seguito all’utopica ribellione moderna che
aspirerebbe a cancellare la sofferenza dal mondo, ma al saggio realismo della tradizione religiosa e
filosofica. Ancora la ricerca di un senso che diventa rassegnazione di fronte a tutto cid che ¢
inevitabile, gia variamente trattata dalle correnti di pensiero affrontate nelle pagine precedenti,
ritorna quale presupposto dell’estirpazione della mala pianta dell’inutile frenesia, dell’ansia senza
sbocchi, dell’agitazione senza senso che rappresentano la vera e propria maledizione della civilta
occidentale contemporanea.

Patria e storia, tradizione e futuro, terra e mare

Nel suo libro Achenbach ha infine colto un atteggiamento comune delle filosofie da lui analizzate
consistente nella ricerca demistificatrice e disincantata della tranquillitas animi, in un mondo che
per molti versi risulta essere governato da un principio ad essa estraneo se non contrario. Queste
filosofie elaborano alcuni precetti relativi alla condotta umana, i quali risultano a loro volta in
fondamentale controtendenza rispetto alle massime del mondo e della societa contemporanee e al
loro attivismo nichilistico che I’ Autore critica radicalmente. I criteri dell’agire che ne scaturiscono,
malgrado le auctoritates filosofiche chiamate in causa, risultano tuttavia complessivamente ispirati
ad un buon senso empiricamente estrapolabile dalla saggezza tradizionale. Altri fattori che possano
rappresentare un nesso unificante o una comune deducibilita non si riescono ad individuare, se non
si ricorre alla specifica visione del tempo e della storia che Achenbach ha loro posto a fondamento e
ha trattato nei capitoli ad essa dedicati. Riguardo al rapporto tra questa visione e la sua ricetta di
precetti ¢ massime della quiete interiore vale quanto detto da Domenico Pesce a proposito delle
filosofie ellenistiche. Come avviene per loro in relazione alla metafisica che le aveva precedute, la
phronesis di Achenbach, in quanto filosofia in pratica, “sposta 1’attenzione dall’essenza
all’esistenza, dalla forma all’evento, dalla legge al fatto™. Ma la peculiare concezione stoica
dell’evento, secondo Pesce, invece di dare luogo ad una dinamizzazione temporale della precedente
metafisica platonico-aristotelica, invece di storicizzarne gli assunti rendendoli in qualche modo
fruibili in una concreta prassi storica, viene di nuovo “come annullata dalla dottrina dell’eterno
ritorno che di nuovo immobilizza il tempo nell’eterno™. Cosi di nuovo il tempo tornerebbe a
realizzare “I’immobilita dell’essere tutto dispiegato e simultaneo [che] non si distende nelle due
direzioni infinite del passato e del futuro, ma si ripiega su se stesso nella ripetizione identica dei

"D. Pesce, Introduzione critica a R. Mondolfo, 11 pensiero stoico ed epicureo, Firenze, La nuova Italia, 198412, p- 5.
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conclusi cicli cosmici™. Lo stesso capita con Achenbach, il quale non per nulla considera gli stoici

tra le sue principali fonti d’ispirazione e produce il suo sforzo nell’intento di espellere il divenire
dall’orizzonte dell’esistenza, giacché il divenire, esperito nella versione esasperata della modernita,
¢ la causa dell’eliminazione di ogni principio e della nevrosi che ne consegue. Nel ventre caldo
della ripetizione o della tradizione si situerebbe invece il segreto della pace, nelle braccia aperte del
fondamento si dovrebbe ritornare per uscire dal mare agitato e dal vagare senza meta della
modernita. Ma I’altra faccia del fondamento, a ben considerare le successive stazioni del percorso di
Achenbach, ¢ la Necessita e infine la Rassegnazione (nulla di cid puo essere ascritto, contrariamente
alle affermazioni dell’ Autore nell’ultimo capitolo del suo libro, al cristianesimo: la teologia della
croce, da lui chiamata in causa, si rivolge ad un’estrema e assoluta ribellione, non solo perché la
croce ¢ stata la pena comminata dai difensori dello status quo contro la ribellione di Gesu nei
riguardi della religione sclerotizzata dei farisei e dei sadducei, ma anche e soprattutto perché nella
croce ¢ significato lo scandalo di una morte ingiusta e nella sua accettazione il preludio alla
definitiva vittoria del Dio cristiano contro di essa; la teologia della croce registra quindi la piu
grande rivolta contro la prima e apparentemente insopprimibile Necessita, quella della morte). Ma
questo fondamento, di per sé inaccettabile perché contrario alla dimensione progettuale dell’essere-
nel-mondo umano, rimane poi eluso nella sua effettiva identita, tranne per il fatto di coincidere con
I’Identita. Questa trinita di identita formale sul piano metafisico, necessita reale sul piano storico e
concreta rassegnazione sul piano etico ¢ perfettamente negatrice di ogni prassi e sbocca
inevitabilmente nel rifiuto di quell’agire che ¢ sempre rischio, esodo dalla sicurezza verso 1’ignoto,
lotta contro la res dura del mondo e affidamento fiducioso alla forza avventurosamente straniante
dell’ Altro.

Quanto detto comporta il rifiuto in blocco del pensiero di Achenbach? No, certamente no. Il
problema risiede nel rivedere e pensare un concetto di tradizione e di fondamento che convalidi, sul
piano della prassi, la critica achenbachiana del Moderno, piuttosto che risultarvi contraddittorio,
come lo ¢ I’etica della rassegnazione da lui stesso proposta in quanto contraddicente ogni prassi.
L’alternativa al nichilismo e alla crisi permanente non pud essere il consolatorio ripiego sulla
necessitd. Non vi ¢ saggezza nella rassegnazione perché la saggezza ¢ un criterio dell’agire mentre
la rassegnazione ¢ rinuncia preventiva all’agire. La reale alternativa ¢ un progetto, presuppone un
progetto e va considerata progettualmente, cio¢ nella speranza. Cid non nega le ragioni di una
critica della temporalizzazione nichilistica della modernita, non nega, ma si rende perfettamente
compatibile con un’idea che non svaluti, ma tenga assieme la storia con il fondamento e I’essere,
per invitare alla fine a dare realta vivente ai concetti di tradizione e di patria.

Ci0, a patto di non considerare quest’ultima nella prospettiva troppo limitata e statica di una turris
eburnea dove rinchiudersi nell’illusione di essere resi immuni dalle proprie paure e dalle tempeste
del mondo. Carlo Michelstaedter, poeta e filosofo di cui abbiamo parlato all’inizio di questa
recensione, il quale aveva come Achenbach messo 1’accento sulle conseguenze esiziali della cura
retorica del futuro, nondimeno esclama: “Non ¢ la patria/ il comodo giaciglio/ per la cura e la noia e
la stanchezza, ma nel suo petto, ma pel suo periglio/ chi ne voglia parlar/ deve crearla™'’. Patria-
tradizione, creazione, pericolo stanno qui assieme in una complexio creativa che, se da un lato
giustifica la ricerca umana della quiete nell’identita, dall’altro sottolinea che, per essere ricerca, essa
deve passare nel crogiuolo dell’inquietudine del tempo futuro e dell’aperto. Si dell’aperto, quello
stesso che permette a Michelstaedter di rivolgersi alla donna amata - Senia (la Straniera),
trasfigurata simbolicamente nella poesia - con queste parole: “Vedo il sole che non cala/ lento e
stanco a sera in mare/ ma la luce sfolgorare/ vedo sopra il vasto mar./Senia, il porto non ¢ la terra/
dove a ogni brivido del mare/ corre pavido a riparare/ la stanca vita il pescator./ Senia il porto ¢ la

furia del mare/ ¢ la furia del nembo piu forte/ quando libera ride la morte/ a chi libero la sfido™'".
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0c. Michelstaedter, Poesie, Milano, Adelphi, 1987, p. 76.

" Ivi, pp. 81-82. Come ben si vede, nel componimento poetico del filosofo italiano il mare assume un significato di

liberazione diverso da quello cui si ¢ accennato nel corso del presente scritto. I flutti del mare sono qui



Con il concetto di “aperto” vorrei qui significare I’alternativa michelstaedteriana da un lato alla
chiusura del passato e del ciclo naturalistico dell’eterno ritorno ma dall’altro anche quella parvenza
di speranza, quella “luce fioca” che dona la ricerca del piacere'” e della soddisfazione nelle “cose”
che via via la retorica pone davanti al soggetto per irretirlo nella dinamica autoreferenziale e
nichilistica della philopsychia. Qui la ricerca del filosofo goriziano di una vita che consista in un
“ultimo presente”"?, che permanga tra le “cose che sono e non sono” e in questo permanere neghi
ogni futuro che sia attesa vana e mistificatrice'*, assume le sembianze dell’aspirazione ad un terzo
regno, come lo ha chiamato Sergio Campailla', posto tra la terra della sicurezza retorica e il cielo
irraggiungibile della vita beata degli dei o degli angeli, un terzo regno rappresentato dall’eschaton
di un presente eterno in cui l'umanita trovi se stessa in se stessa e nella fiamma di un agire
totalmente gratuito, autonomo e pago, e dunque capace di quella liberta totale che solo I’infinita
vastita del mare puo simboleggiare. Certo qui la filosofia di Michelstaedter diviene visionaria e si
espone ai rischi che corrono tutte le elaborazioni utopiche. Rimane tuttavia il suo pregio
fondamentale: quello di demistificare sia le retoriche del fondamento sia quelle della speranza (in
cui quietismo scettico e attivismo edonistico si danno la mano nella velenosa miscela moderna che
produce miseria morale e inautenticita)...nella inesausta, tenace e pertanto speranzosa lotta per un
fondamento che sia veramente tale e che possa veramente persuadere. Si tratta della medesima
prospettiva che, nel mio piccolo e con le mie personali idee filosofiche e religiose, in questo scritto
ho voluto assumere in vista della considerazione critica del testo di Achenbach.

Massimo Maraviglia

assiologicamente connotati come evasione dalla prigione della “vita che non ¢ vita” propria della quotidianita
inconsapevole, mentre 13 rappresentavano una difficolta conoscitiva connessa all’instabilita dell’elemento acqueo.

12 Cfr. ivi, p. 77.

1 Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione cit., p. 89.

' Cfr. C. Michelstaedter, 11 dialogo della salute cit., p. 86.

1>'S. Campailla, I terzo regno. Introduzione a C. Michelstaedter, Poesie cit., pp. 11-31, cfr. in particolare p. 25.



